你是我的室友

你是我的室友
摄影：洪小漩
出镜：羽希
过年在家，这是一个落寞的春节。我推掉了一些朋友的邀约，在家看日剧，或者陪妈妈寻山访寺，上香祈福。
今年回家发现全面禁烟花爆竹。我看看面目全非却被被赞颂的村庄，心下波澜不惊。这不是我长大的地方，而除夕夜少了鞭炮的轰鸣，也无非是让我更加坚信这一点。
初一那天， 恰好是羽希阳历生日，我给她发了个红包，稍稍聊了几句，新年问候。
年前最后一周的周末，我在社区楼道给她拍的照，因为不知道要写点什么文字，这才修完了却一直没腾出手来发布。
这个姑娘和我做室友也有两年了，我们一起经历了两轮涨房租，一起养了一只叫可乖的猫，一起换了热水器洗衣机，一起粉刷了墙壁。我为护她被一个男人指着鼻子破口大骂，胳膊上让人掐出淤青三周不褪，她为我冲上去直接和人扭打，架势就像一只疯狂的小牛。
我们一起过了一段互相搀扶的日子，那些时日，两个人走路都要左顾右盼，周遭弥漫着不安。
记得有一天，她搂着我泣不成声，哭着说抱歉。不擅长安慰人的我，僵硬地拍着她的后背，说没关系，说我一直在。
后来，从一场糟糕的感情泥沼中得以脱身的好姑娘，遇到了另一个心仪的男生。这个男生在工作日早上为她盛粥煎鸡蛋，周末陪她打扫房间粉刷墙壁，下雨天揣着备用钥匙撑伞去接她下班，留我一个丢了钥匙的人蹲在家门口和可乖作伴，在冬日的风里熬了半个多小时…………
虽然懊恼，却不生气。
年前，你语气平和，说男生正月里要去你家见长辈。听了你的话，替你开心。
真是羡慕你遇到合适的男孩子。